Killswitch Gerçek mi? Kendini Silen Oyun Efsanesinin Aslı

Efsane ne anlatıyor?

Hikâyenin yaygın sürümü kısaca şöyle: Sovyet bloğunda faaliyet gösteren küçük bir şirket olan Karvina Corporation, 1989'da Killswitch adında bir hayatta kalma korku oyunu yayımlar. Yalnızca birkaç bin kopya basılır. Oyuncu, terk edilmiş bir kömür madeninde ilerler ve iki karakter arasında seçim yapar: biri genç bir kız, diğeri görünmez bir iblis. Görünmez karakteri kontrol etmek neredeyse imkânsız olduğu için oyuncuların çoğu kızı seçer.

Efsanenin asıl çarpıcı kısmı şu: oyunu bitirdiğinizde ya da karakteriniz öldüğünde Killswitch kendini sabit diskten tamamen siler. Tekrar oynamak mümkün değildir, kayıt kalmaz, oyunun izi bile bulunmaz. Anlatıya göre bu yüzden kimse oyunu iblis karakteriyle bitirmeyi başaramamış, oyunun sırrını da kimse çözememiştir.

Efsanenin farklı anlatımlarında bazı ayrıntılar değişir. Kimi sürümlerde oyun bitince silinir, kimilerinde karakter ölünce. Basılan kopya sayısı da anlatıcıya göre 5.000 ile 10.000 arasında oynar. Bu oynaklık, sözlü ya da forumdan foruma aktarılan hikâyelerin tipik bir özelliğidir.

eBay satışı ve ağlayan adam videosu

Killswitch'i sıradan bir “kayıp oyun” söylentisinden ayıran şey, hikâyeye eklenen ikinci perdedir. İddiaya göre 2005 yılında eBay'de açılmamış bir Killswitch kopyası satışa çıkar ve Japonya'dan Yamamoto Ryuichi adlı biri bu kopyayı 733.000 dolar gibi akıl almaz bir fiyata satın alır. Alıcının amacı oyunu oynayıp kayda almak, böylece efsanenin sırrını dünyayla paylaşmaktır.

Hikâyeye göre beklenen oynanış videosu hiçbir zaman yayımlanmaz. Bunun yerine yaklaşık bir dakika kırk beş saniyelik kısa bir kayıt ortaya çıkar: adam bilgisayarın başında, karakter seçme ekranında hareketsiz oturmakta ve ağlamaktadır. Sonrası yoktur. Bu kapanış, okura “Ne gördü de ağladı?” sorusunu bırakır ve efsanenin akılda kalmasını sağlayan şey de tam olarak bu belirsizliktir.

Burada da önemli bir not düşmek gerekiyor: ne bu eBay satışının kaydı ne de söz konusu video bugüne kadar kimse tarafından gösterilebildi. Yıllar içinde forumlarda “O videoyu bulan var mı?” diye soran pek çok başlık açıldı, ancak hiçbiri bir sonuca ulaşmadı.

Neden gerçek olamayacağı düşünülüyor?

Killswitch'i inceleyenlerin dikkat çektiği birkaç ciddi tutarsızlık var. Bunlar tek başına kesin bir çürütme sayılmasa da birlikte ele alındığında tablo oldukça net:

• Şirketin izi yok. Karvina Corporation adında bir yazılım şirketine ait herhangi bir kayıt, ilan, katalog ya da başka bir ürün bulunmuyor. Bir şirketin tek bir oyun çıkarıp tamamen yok olması mümkün olsa da hiçbir belge bırakmaması alışılmadık.

• İsim başka bir yere ait. Karviná, aslında Çekya'da bir maden kentinin adı. 1989'da Çekoslovakya Sovyetler Birliği'nin bir parçası değildi. Efsanedeki “Sovyet şirketi” tanımıyla bu isim tam örtüşmüyor; hikâyenin bir kömür madeninde geçmesi ise ismin bilinçli olarak seçildiği izlenimini veriyor.

• Dönemin teknolojisiyle uyuşmuyor. 1989'da Doğu Bloku'nda ev bilgisayarı ve sabit disk sahibi olmak son derece sınırlıydı. Kendini diskten silen bir oyun fikri, daha çok 2000'lerin internet kültürünün hayal gücüne benziyor.

• Hiçbir fiziksel kanıt yok. Ne kutu, ne disket, ne kılavuz, ne de oyunu oynadığını söyleyen ve bunu kanıtlayabilen tek bir kişi var. Koleksiyon dünyasında çok daha nadir oyunların bile fotoğrafları bulunur.

• Kaynaklar birbirini tekrarlıyor. Killswitch'i anlatan liste yazıları ve forum gönderileri aynı rakamları (733.000 dolar, Yamamoto Ryuichi, 1 dakika 45 saniye) tekrar ediyor, ancak hiçbiri bağımsız bir birincil kaynağa dayanmıyor. Bu durum, hikâyenin tek bir kökten çoğaldığını düşündürüyor.

Bazı halkbilimi çalışmalarında Killswitch'in, gerçek bir halk inancından değil yazılı bir kurgudan doğup folklor gibi yayılan, “fakelore” denen türe örnek gösterildiği de görülüyor. Yani efsane bir oyunun değil, oyun üzerine yazılmış bir hikâyenin ürünü.

Kill.Switch ile karıştırmayın

İnternette arama yaptığınızda karşınıza çıkabilecek ikinci bir isim var: Kill.Switch. Bu, 2003'te çıkmış, siper alma mekaniğiyle bilinen gerçek bir aksiyon oyunudur ve Killswitch efsanesiyle hiçbir bağlantısı yoktur. Koleksiyon sitelerinde görülen Kill.Switch ilanları, efsanedeki oyunun var olduğunu göstermez; yalnızca benzer bir isim taşıyan başka bir yapımdır.

Efsane neden bu kadar tuttu?

Killswitch, gerçek olmamasına rağmen oyuncuların hayal gücüne dokunan birkaç güçlü fikri bir araya getiriyor. Birincisi, yalnızca bir kez oynanabilen oyun düşüncesi. Kaydetmenin, tekrar denemenin ve rehberlere bakmanın sıradan olduğu bir dünyada, her şeyi tek seferde kaybedebileceğiniz bir deneyim hem korkutucu hem de büyüleyici geliyor.

İkincisi, kaybolmuş medya merakı. Oyun tarihinde gerçekten kaybolan, yalnızca birkaç kopyası kalan ya da hiç yayımlanmayan yapımlar var. Killswitch bu gerçek merakı kurgusal bir hikâyeyle besliyor. Üçüncüsü ise açık uçlu son. Ağlayan adamın ne gördüğü hiçbir zaman söylenmediği için her okur boşluğu kendi korkusuyla dolduruyor.

Efsane, sonraki yıllarda creepypasta adı verilen internet korku hikâyelerinin de habercilerinden biri sayıldı. Lanetli kartuşlar, oyuncuyu izleyen yazılımlar ve kendini değiştiren oyunlar üzerine kurulan pek çok hikâye, Killswitch'in kurduğu “tehlikeli oyun” şablonunu farklı biçimlerde yeniden kullandı. Bu türün oyunlara nasıl yansıdığını görmek isterseniz Türkçe yaması olan en iyi korku oyunları listemize de göz atabilirsiniz.

Bugün ne biliniyor?

Kısacası, Killswitch'in 1989'da yayımlandığına, eBay'de satıldığına ya da Yamamoto Ryuichi adlı birinin onu oynarken kayıt aldığına dair doğrulanmış hiçbir bilgi yok. Efsanenin kim tarafından, tam olarak ne zaman ilk kez yazıldığı da net değil; elimizdeki en eski anlatımlar 2000'lerin ortasına ait internet gönderileri. Gerçek olan tek şey, bu hikâyenin yaklaşık yirmi yıldır anlatılmaya devam etmesi ve oyun dünyasının en kalıcı şehir efsanelerinden biri olması.

Sık sorulan sorular

Killswitch oyunu indirilebilir mi?

Hayır. Efsanedeki Killswitch'in bilinen bir kopyası yok. İnternette bu adla dolaşan dosyalar ya hayran yapımı projelerdir ya da güvenilmez kaynaklardır; bilinmeyen sitelerden dosya indirmemenizi öneririz.

Karvina Corporation diye bir şirket var mı?

Bilinen bir kaydı yok. Bu ada sahip, 1980'lerde oyun geliştirmiş bir şirkete dair hiçbir belge bulunamadı. Karviná ise Çekya'daki bir kentin adı.

Yamamoto Ryuichi'nin ağladığı video gerçek mi?

Doğrulanmadı. Videonun var olduğu yalnızca efsanenin içinde söyleniyor; bugüne kadar kimse bu kaydın kendisini ya da eBay satış kaydını gösteremedi.

Killswitch bir creepypasta mı?

Büyük ölçüde evet. Gerçek bir oyuna değil, internette yayılan bir hikâyeye dayanıyor ve sonradan doğan pek çok oyun korku hikâyesine ilham kaynağı oldu.

Kaynak: Listverse